“俺们看着呢！”二丫的声音带着紧张，“芦苇笼的缝里也露粉了！老油匠让孩子们盯着表，说要掐着点记花开的时辰，刻在桐木板上留着！”

张木匠往竹笼旁放了个小铜铃：“等花开了，咱就摇铃，让石沟村的人听见。他们摇羊角号，咱摇铃，凑成个‘喜洋洋’！”

“还要放鞭炮！”胖小子突然喊，“我家有去年过年剩下的小鞭炮，挂在竹笼上，一响，蜜蜂蝴蝶都来了！”

“可别炸着花！”周胜赶紧摆手，“用芝麻杆代替吧，烧起来噼啪响，还带着香，老辈人说这叫‘节节高’，吉利。”

传声筒里传来老油匠的声音：“周胜小子说得对！俺们准备了油菜秆，烧起来比芝麻杆还响，烟都是香的！等花开了，咱两边一起烧，让烟在天上凑成个‘喜’字！”

“好！就这么定了！”周胜对着传声筒喊，声音里带着笑，“我让张爷爷备着笔墨，等烟散了，就把花开的时辰记在杨木板上，跟石沟村的桐木板对着干！”

穿蓝布褂的小男孩突然蹲在竹笼旁，耳朵贴着竹篾：“我听见花苞里有动静！沙沙的，像在伸懒腰！”

“俺们的也有动静！”二丫的声音贴着传声筒，“像小虫子爬，老油匠说是花在使劲呢，跟娃娃出生前一样，得攒够劲才出来！”

扎羊角辫的小姑娘往笼缝里塞了片石榴花瓣：“给它加把劲！这是咱四九城的花，得精神点！”

“俺们塞了油菜花瓣！”二丫的声音带着较劲的意思，“让它知道石沟村的花也不差，开出来准比你们的艳！”

“那咱比一比！”胖小子拍着胸脯喊，“看谁的花瓣多，谁的花香，谁的花能引来更多蜜蜂！”

“比就比！”传声筒里的孩子们齐声喊，声音震得竹笼都跟着晃。

张木匠笑着往竹笼上泼了点清水：“别吵着花苞了，它害羞，你们越吵它越不敢开。”水珠顺着竹篾往下淌，在笼底积成个小水洼，映着花苞的影子，像块被捧着的玉。

王大爷的画眉突然不叫了，歪着头盯着笼缝，像在等什么。老人往笼里撒了把炒芝麻：“快了，这鸟最灵，花开前一刻准会叫，比钟表还准。”

周胜看着竹笼里的花苞，听着传声筒里石沟村的动静，突然觉得这哪是等花开啊，是俩村的人在等一个心照不宣的约定，等那声铃响，那阵烟起，那片香飘，把所有的盼都落到实处。

“周胜叔，你说花开的时候，会有声音不？”扎羊角辫的小姑娘轻声问，手指绞着衣角。

周胜刚要回答，传声筒里的二丫抢着说：“肯定有！像小鞭炮那么响，‘啪’的一声，花瓣就全展开了！”

“我觉得像叹气，”穿蓝布褂的小男孩摸着下巴，“舒舒服服叹口气，就长大了。”

胖小子突然跳起来：“画眉叫了！”果然见画眉对着笼缝放声叫，调子亮得像道金线，“要开了！要开了！”

传声筒里立刻传来石沟村的欢呼：“俺们的画眉也叫了！芦苇笼的缝里露红了！”

周胜握紧手里的铜铃，张木匠举着芝麻杆，孩子们盯着竹笼，连王大爷都往前凑了凑。竹笼里的粉缝越来越大，银白的绒毛渐渐放平，像新娘终于要掀盖头——

“来了！”不知是谁喊了一声，所有人的目光都钉在那道缝上，传声筒里的呼吸声、竹笼外的心跳声、画眉的欢叫声，混在一起，等着那朵半红半绿的花，把俩村的喜，都开成响。

晨光像融化的蜂蜜，顺着竹笼的缝隙淌进去，在花苞顶端的粉缝上积成一小滩暖黄。画眉的叫声突然拔高，像道金线划破晨雾，紧接着，“啪”的一声轻响从竹笼里钻出来，细得像蚕咬破茧，却清晰得让所有人都屏住了呼吸。

穿蓝布褂的小男孩第一个蹦起来：“开了！真开了！”他扒着竹笼栏杆使劲往里瞅，鼻尖